Forma si fenomen in muzica
Gheorghe M. Stefan

In micul abecedar al celui ce iubeste pianul, pe care Alfred Brendel ni-I propune,
la litera M nu exista articolul muzica. Subtilul muzician si eseist evita sa se pronunte
explicit asupra a ce considera el ca este muzica. Construieste un dictionar selectiv in
care porneste de la accent, arpegiu si aranjament, ajunge pana la variafie si virtuozitate,
comenteaza muzica scrisa de Bach, Beethoven, ... Schubert, Schumann, dar evita sa
scrie un articol despre muzica. Este reflexul artistului care se fereste, cu profunda
indreptatire, de orice demers exclusiv sistematic. O afirma chiar in prefata volumasului:

s,NU Tintelegerea perfectd este scopul urmérit — simpatile mele literare se
indreapta céatre fragment si aforism.™.

Discursul fragmentar si aforistic s-ar putea sa fie singurul care poate spune ceva
consistent cu realitatea despre legatura inefabila dintre structura riguroasa a unei
partituri si fenomenalitatea performantei muzicale. Cum ar putea fi caracterizat discursul
care incearca sa deslugseasca conexiunea dintre structura sistematica, riguroasa a unei
partituri si fenomenul produs prin interpretarea acesteia? Calea de la structura la
fenomen este structurala, fenomenologica sau exista o a treia cale? Voinfa manifestata
prin fantezie si intuifie opinam ca se instituie in spatiul ce mediaza haotic intre structura
si fenomen.

S-a spus de mai multe ori ca marile carti sunt mici. Brendel ne propune un volum
micut, plin de vectori care tintesc imprevizibil pornind dintr-un spatiu pe care-l credeam
comentatorului la acest demers nu poate fi decat tot fragmentara si eventual aforistica.
Imi propun, in consecinta, o suitd de comentarii asupra opiniilor ce mi-au atras atentja la
prima lectura a cartji lui Brendel, lectura intemitenta, desfasurata incomod, la economy
class, pe durata zborului de la Boston la Bucuresti.

Am fost incitat sa scriu aceste comentarii de catre bunul meu prieten Adrian, care
a evocat comentarii facute de Brendel asupra interpretarii operelor beethoveniene.
Primul lucru pe care I-am facut, inainte chiar de a primi cartea, a fost de a ma expune
interpretarilor pe care Brendel le-a dat concertelor si sonatelor de Beethoven. Brendel
te aduce in intervalul dintre interpretarile, acceptate de majoritatea comentatorilor ca de

referinta, ale lui Wilhelm Kempff si spectaculozitatea versiunilor pe care le propune Glen



Gould". (,Sa cultivam intervalul!™ o spune clar autorul acestui nestandard dictionar la
articolul EXTREMES.) Voi incepe, din acest motiv, comentariile mele pornind de la ceea
ce Brendel opineaza referitor la Beethoven. Voi continua nesistematic, in functie de
impulsuri induse haotic.

*

Articloul dedicat lui Beethoven este surprinzator de succint, tinand cont de locul
pe care acesta |-a ocupat in repertoriul autorului, dar nu mai putin profund.

LsUnele prejudecéti au prevalat: imaginea unui Beethoven complet eroic, sau a
unui Beethoven care, in ultimele lucréri, a devenit pur si simplu esoteric.™”

Intr-adevar, cat de riscante sunt afirmatiile absolutizante. Mai curand s-ar putea
vorbi de cultivarea de catre Beethoven a contrastelor spactaculare si premonitionale (un
exemplu ar fi contrastul dintre ,eroismul” primei parti a sonatei do minor nr. 8 (Patetica)
si cea de a doua parte care pare a se situa la cumpana dintre clasic si romantic).

Dar atunci cand Brendel vorbeste despre un Beethoven ,de-a dreptul esoteric”, el
deschide discutia despre un subiect foarte sensibil. Atmosfera ,lunard” cu care
debuteaza prima parte din cvartetul op. 132 nr. 15 in la minor (1825) ne poate duce in
timpurile ce vor veni sau pur si simplu in afara timpului (lasédnd deoparte senzatia, greu
de reprimat, ca duce uneori inapoi catre gvintetul cu pian in la major (Pastravul) scris de
Schubert cu 6 ani Tnainte, Tn 1819, dar publicat numai dupa moartea sa si a lui
Beethoven, in 1829). Evolutia multor creatori ajunge in momente cand acestia isi pun
probleme, sau se pozitioneaza problematic in zonele frecventate de minoritati trans-,
para- sau meta- in raport cu cotidianul. Nu poate fi o simpla coincidenta cvartetul
Dissonance (nr. 18 in do major) compus de Mozart in ianuarie 1785, imediat dupa ce in
decembrie 1784 devenise mason intr-o ramura rationalista, sub influenta prietenului sau
Adam Weishaupt, intemeietorul ordinului llluminati. Fragmentul disonant cu care
cvartetul debuteaza timite aparent, pentru noi, in viitor, dar s-ar putea ca pentru
contemporanii lui Mozart trimiterea sa fi fost catre o ascundere cu semnificatii esoterice.
La fel poate fi interpretata iesirea din spatiul discursului muzical contemporan pe care o
executa Beethoven prin ultimele sale cvartete. Nu incearca prin aceste compozitii sa fie
un precursor, ci un limpede-vazator al unor realitati prezente in lumea sa, dar ascunse
perceptiei comune. Nu va surprinde o astfel de atitudine la un compozitor care, pana la
urma, nu s-a putut abtine de la a introduce discursul explicit militant Tn ultima sa

simfonie.


http://en.wikipedia.org/wiki/Adam_Weishaupt

Putem continua speculatia anterioara pornind de la un fragment extras din
articolul DANCE:

"Toate sectiunile finale ale concertelor lui Beethoven danseaza.™

Intr-adevar, finalurile concertelor sau simfoniilor beethoveniene sunt dansuri, n
majoritatea cazurilor rondo-uri (sonata rondo form). Ceea ce este semnificativ este ca
aceste dansuri isi schimba, cu trecerea timpului, caracterul, astfel incat horele (rondo-
urile) tind sa devina marsuri. (Sa reascultam, spre exemplificare, sonatele in forma de
rondo cu care se termina simfonia a 6-a si cea de a 8-a. Nu putem sa nu remarcam
caracterul de marg militant pe care-l are in 1812 finalul simfoniei a 8-a, spre deosebire
de finalul scris in 1808.) Migcarea circulara, ,conservatoare”, degeneraza intr-una
lineara, a ,progresului”. Militantismul lui Beethoven afecteaza cumva seninatatea pe
care muzica lui de tinerete, din Viena lui Haydn si Mozart, o emana chiar atunci cand
impulsurile eroice, ce tin de structura lui psihologica, prevalau. Eroismul devine treptat
militantism ce se manifesta subtil esoteric in cvartetele tarzii si suparator de explicit in
ultima simfonie.

Poate nu ar trebui sa ne mire aceasta preocupare, pentru punerea in ordine a
lumii sale, pe care Beethoven o manifesta, mai mult sau mai putin subtil, tinand cont de
un comentariu pe care Brendel il face la articolul ART AND ARTISTS:

"Scrisul de ména, in mod frecvent haotic, din scrisorile si autografele muzicale
ale lui Beethoven ne reaminteste de dezordinea domesticd pe care o cunoastem din
relatdri si reprezentdri picturale. In complet contrast, existd o ordine implacabild in
compozitiile sale.™i

Caracterul eroic, spectacular haotic uneori, al gesturilor sale este dublat in
adancime de vointa de a pune totul intr-o ordine cand subtila, cand explicita. Zbaterea
interioara, pe care fiecare artist important o sufera, s-a manifestat la Beethoven in
spatiul dintre eroic si esoteric.

*

Cuvantul inserat Tn fluxul muzical al unei simfonii a suscitat comentariile cele mai
diverse. Wagner a fost fascinat de acest eveniment pe care el |-a considerat
revolutionar. Interpretarile ideologizante au salutat evenimentul. Mai putin entuziaste
sunt comentariile ce considera ca discursul explicit are un loc bine precizat in structura
muzicii. Despre unitatea dintre cuvant si muzica, Alfred Brendel face un comentariu

interesant Tn articolul LIED:



Incepand din anii 1930, muzicieni precum Gerald Moore in Anglia si Michael
Raucheisen in Germania determind schimbari graduale. Unitatea dintre cuvant si
muzicd, dintre voce si pian ajung in prim plan. Dar cantaretul este inca in fata pianului
iar capacul pianului este pe jumatate inchis. Multumita lui Dietrich Fischer-Dieskau se
adauga o noua schimbare: acompaniatorul se transforma intr-un partener. Din ce in ce
mai mult Dietrich Fischer-Dieskau preferé colaborarea cu pianigsti solisti. Toti pianistii cu
care a lucrat au inteles faptul ca, pe langé cunosterea fenomenalé a repertoriului, el
era, in acelasi timp, capabil si doritor s&-I asculte pe pianist si s& reactioneze la
interpretarea acestuia. i

Alfred Brendel si Dietrich Fischer-Dieskau au inregistrat video in 1979 ciclul de
lieduri Winterreise*. Rareori ciclul de lieduri al lui Franz Schubert a beneficiat de
interpretare mai elaborata. Colaborari exceptionale intre Fischer-Dieskau si solisti
celebrii ai pianului sunt multiple. Merita amintite, pe langa cea anterior citata, Tnregistrari
cu Sviatoslav Richter*, Vladimir HorowitzX sau Daniel Barenboim. Gerald Moore, citat
de Brendel, a fost unul dintre colaboratorii cei mai apropiati al lui Dietrich Fischer-
Dieskau. In secolul al XX-lea, Moore este considerat cel mai semnificativ reprezentant
al pianistilor acompaniatori de lied-uri. Marta Joja mi-a relatat declaratia lui Gerald
More, care i-a spus, cu ocazia pariciparii la o scoala de vara in Austria, ca el a invatat
enorm din colaborarea cu Fischer-Dieskau. Un mare interpret nu se muliumeste cu
sustinerea unui pianist acompaniator, ci reactioneaza la interpretarea acestuia.

Relatia cea mai des intalnita intre interpret vocal si pianist este aceea in care
pianistul este in control. Cantaretul este marcat, de regula, de faptul ca instrumentul sau
nu-i este exterior, ca in cazul pianistului. Numai o indelunga experienta, superior
asimilata, permite unui interpret vocal sa se detaseze de instrumentul sau vocal astfel
incat sa se poata concentra exclusiv asupra problemelor de interpretare a partiturii.
Sunt rarisime cazurile in care un cantaret se poate concentra creativ aspra a ceea ce
acompaniatorul face. De regula acompanierea presupune sustinerea interpretului vocal.
(Multi interpreti vocali considera sau considerau ca acompaniamentul trebuie ,sa-i
urmareasca”; Pavarotti nu facea exceptie). De aceea sunt exceptionale situatiile in care
vocea si pianul sau acompaniamentul de orchestra sunt superior sincronizate printr-o

cauzalitate mutuala.



Dialogul dintre pian si voce este cel mai simplu exemplificat prin dialogul
accentelor. Tn articolul ACCENT Brendel face o foarte interesantd obsevatie referitor la
rolul pe care accentul 1l are la cel mai prolific compozitor de lied:

"Schubert a fost un utilizator entuziast al accentului; va fi intotdeauna necesaréa
traducerea accentelor sale intr-un stil cantabil. ™

Schubert ne surprinde prin aparitia dar si prin disparitia accentelor. Accentul la
Schubert nu este o sugestie interpretativa optionala. El este o aparitie care, la prima
citire surprinde (mai ales prin frecventa plasare in mijlocul masurii, pe un timp moale) iar
mai apoi isi justifica incontestabil locul. Brendel ii acorda atentia cuvenita integrandu-i
prezenta si disparitia in modul cel mai expresiv cu putinta. Un exemplu poate fi dat prin
finalul partii mediane a lied-ului Der Lindenbaum, in interpretarea, anterior citata, a lui
Fischer-Dieskau si Brendel. Un dialog al accentelor spectaculos, si de aceea
obligatoriu, se afla si 1n sectiunea finalda a lied-ului StandchenXii din ciclul
Schwanengesang.

*

Transformarea structurii partiturii intr-un fenomen sonor se realizeaza si dincolo
de considerarea tuturor semnelor ce le contine (accente, ...) printr-o serie de
presupuneri implicite ce tin de stilul si maniera impuse de un anumit spatiu cultural.
Exagerarea manieristica este blamata in articlul DIMINUENDO de unde extragem:

’In unele dintre interpretdarile contemporane, lucréri baroce sau clasice suna ca si
cum ar fi fost scrise intru celebrarea diminuendo-ului.™V

Dincolo de cele inscrise in partitura nu exista reguli absolute. Aceasta nu
impiedica interpretari in care, spre exemplu, repetarea celui mai simplu motiv muzical
se face intr-un diminuento ostentativ, indiferent de caracterul contextului. Este un
manierism ce apare mai ales in interpretarea muzicii baroce, dar este frecvent si in
muzica clasica (un exemplu nefericit de diminuendo plasat unde nu trebuie gasiti in

http://www.youtube.com/watch?v=wGboGpED'WQ la 2" 5”; pentru o interpretare

potrivita accesati http://www.youtube.com/watch?v=vuZsb9i223M). Existenta unor reguli

absolute ar presupune trecerea de la partitura la realitatea sonora numai printr-o
execufie perfecta. Ne-am obisnuit sa folosim pentru aceasta trecere termenul de

interpretare. Dar la litera | in abecedarul lui Brendel nu gasim decét temenul IDEAL.

*


http://www.youtube.com/watch?v=wGboGpEDrWQ
http://www.youtube.com/watch?v=vuZsb9i223M

Chiar daca Brendel se fereste de confruntarea cu un termen precum cel de
interpretare, va aborda implicit subiectul in alte articole. Unul dintre aceste articole este
CHARACTER din care extragem:

"Exista formalisti pentru care forma si structura reprezintd Alfa si Omega in
muzicd. Pentru mine, a existat intotdeauna dualismul forma si psihologie, structurad si
caracter, intelect si simtire care a determinat demersul muzical. Este gresit sa gandim
ca perceptia formei si structurii vor dezvaélui automat caracterul, atmosfera, conditia
psihologicd a unei piese muzicale. Avem de a face cu doua forte care lucreaza
impreund si una asupra alteia, dar nu intr-un sens ce poate fi pus intr-o ecuatie. Pe de
alta parte, muzicienii care se bazeazd exclusiv pe emotiile lor trebuiesc atentionati:
chiar dacéa acceptam faptul ca sentimentul este punctul de pornire si scopul muzicii, nu
trebuie sa uitam ca numai controlul, filtrul intelectului face posibila realizarea artistica.
Haosul trebuie convertit in ordine.™v

Brendel vorbeste de un dualism ce ia mai multe forme: forma-psihologie,
structura-caracter, intelect-simtire. Entitatile duale interactioneaza, dar nu conform unei
ecuatii, adica intr-un mod formal, conform unei reguli. Conexiunea, pe de alta parte nu
este bazata nici exclusiv pe emotie. Brendel se apropie de realitate vorbind de un filtru
al intelectului care, credem, lasa loc la nuantele pe care le folosim pentru a-l defini.
Forma riguroasa se varsa intr-un fenomen complex bine determinat prin intermediul
unei filtrari ponderate haotic. Sugeram, nu asertam, ca triada forma — haos — fenomen
domina complexul proces mental asociat interpretarii muzicale.

*

INTERPRETUL ... El domneste si serveste in acelasi timp.™Vi

Interpretul domneste, ca mediator intr-un proces de recreare a unor intelesuri cu
sens dar fara semnificatie. El serveste, in acelasi timp, intruparii realitati mentale
generate de o minte creativa si destinata unor minti avide de intelesuri haotic dispersate
peste o realitate inefabila. Dificultatea de a vorbi despre serviciul celui care domneste
peste regatul interpretarii muzicale transforma discursul rezultat intr-o forma care, chiar
daca sintactic pare corecta iar semantic consistenta, de fapt poate fi, in ultima instanta,

lipsita de sens.

©Gheorghe M. Stefane



i Alfred Brendel: A Pianist’s A to Z. A Piano Lover’s Reader, Faber and Faber Ltd., 2013.

i 1bid, p. v.

i Se poate exemplifica cu rondo-ul din sonata in do minor (Patetica) interpretat de Kempff
(http://www.youtube.com/watch?v=0kXQTg5FGPQ incepand de la 4’ 5”) si de Gould
(http://www.youtube.com/watch?v=LKtfLwvEmZo). in prima interpretare avem de a face cu un dans (o
hora), pe cand in cea de a doua interpretare coerenta, ce nu lipseste, se stabileste Tntr-un spatiu abstract
care nu poate fi cel al dansului. Atentie, nu incerc prin comentariul meu sa stabilesc o ierarhie! Spre
comparatie se poate accesa interpretarea lui Brendel la http://www.youtube.com/watch?v=ee7sStiYaul
incepand de la 5’ 15”.

Vv Ibid, p. 31.

v lbid, p. 10.

vilbid, p. 23.

vil |bid, p. 5.

viil 1bid, p. 52.

x http://www.youtube.com/watch?v=C9HsaAphPBs

X Franz Schubert: Lied-uri (vezi http://www.youtube.com/watch?v=soyL Wxpb5nM)

X Robert Schumann: Dichterliebe (vezi http://www.youtube.com/watch?v=BQdZHIyTrsE si urmatoarele)
Xi |pid, p. 1.

Xit \/ezi http://www.youtube.com/watch?v=K9MVCsYcmJQ la 2’ 44”.

XV |bid, p. 24.

¥ |bid, p. 14.

i |pid, p. 76.
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http://www.youtube.com/watch?v=ee7sStiYauI
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